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Beat Generation Gary Snyder vive da cinquant’anni in un luogo isolato della
Sierra Nevada. Ultimo fra i poeti hippy, ambientalista e buddista, autore di una
raccolta uscita da poco: ecco come racconta i protagonisti di quella stagione

(f

ack Kerouac?
- sempore stato

UN PO SCIOCCO

Intervista di ANTONELLO GUERRERA, SAN FRANCISCO

on accetto visitatori»,
premette € promette
Gary Snyder, poeta
americano, 87 anni,
ultimo grande
protagonista della Beat
Generation e della rivoluzione
hippy con Lawrence Ferlinghetti ¢
Michael McClure. Ma sea San
Francisco il 98enne Ferlinghetti
ancora possiede 'omerica libreria
City Lights e McClure a 85 anni ha
un’'esposizione pubblicaintensa,
Snyder & un eremita della foresta,
affilato come il freddo dei suoi
altopiani. Il suo segreto mondo
antico Snyder lo ha battezzato
“Kitkitdizze”, come i nativi Miwok
qui chiamavano la Chamaebatia
foliolosa, un arbusto locale,
aromatico e sempreverde.
Arrivarci a Kitkitdizze, una
bizzarra casa dilegno conicae
orientale, a oltre tre ore da San
Francisco, € tertuoso. Sulla Sierra
Nevada, oltre i mille metri, la neve
resiste, come Snyder. Sotto il
ghiaccio la strada é sterrata.
Snyder, premio Pulitzer per la
poesia con Turtle Island, vive qui
da quasi cinquant’anni. Senza rete
elettrica ma con illuminazione a
kerosene, un pollaio, una saunae
un telefono alimentato da
un’antenna satellitare. «Alla fine
degli anni Sessanta», insieme ad
Allen Ginsberg e altri buddisti zen,
«ho comprato questo pezzo di
terra da un amico. Da quassi»,

sottolinea Snyder, «scorre tutta
Pacqua che arriva a valle nella
California, verso 'oceano. Questo
€ un luogo di vita».

Daquando peroddieciannifae
morta la sua seconda moglie
Carole Koda, cui Snyder ha
dedicato un soffice poema
nell'ultima raccolta Questo istante
presente(ed. Jouvence, curata da
Giuseppe Moretti), «vivo col mio
cane, Emi, che dopo 14 annimi fa
ancora compagnia». Della morte
Snyder non ha paura («non mi
sono mai organizzato la vita come
se dovessi vivere in eterno, come
fanno in tanti oggi») «e non mi
sento solo».

Dopo lastanchezza della corsa
all’oro, l'area & nuovamente
popolata. E oggi questi
“ri-abitanti” sono contadini,
post-hippy e montanari che «mi
passano a trovare. Parliamo di
politica oppure meditiamo
insieme:manon € unafesta.La
meditazione € un intervallo
difficile, & I'osservazione della
propria coscienza».

Kitkitdizze é I'incontestabile
tempio spirituale, il codex
ideologico dell’eco-poeta Snyder:
qui cisono il suo ambientalismo
puro e primordiale, il suo
irriducibile naturalismo, il suo
orientalismo e il buddismo zen
amati sin dai primi studi di cinese
e giapponese e sfamati dalle
costanti trasferte giovanili in Asia.
«Noi della California e della Costa

occidentale siamo diversi, da tutto
e tutti», chiarisce Snyder, «da qui
guardiamo al Pacifico, sappiamo
che gli asiatici arrivarono ben
prima degli europei attraversoil
Mar di Bering. Io ho fatto il viaggio
opposto: a 18 anni ho preso una
nave per il Giappone e sono
diventato monaco». Poi ha girato
India, Cina e altra Asia, insieme
alla prima moglie Masa, ad Allen
Ginsberg e Peter Orlovsky, il
sodale Philip Whalen e il
“pionnier” della Beat Generation
Jack Kerouac, che a Snyder dedico
il personaggio di Japhy Rider,
mezzo hippy mezzo santone
buddista, mezzo vagabondo
letterario, protagonista del suo
romanzo / vagabondi del Dharma,
sequel tortuoso di Sulla strada.

Ma non lo dite a Snyder. «Perché
dobbiamo parlarne? Perché?
Japhy Rider non sono io, non sono
io! E chiaro?». Ma éun
personaggio evidentemente
ispirato a lei. «Kerouac ha scritto
tanti altri bei romanzi, come //
Dottor Sax, che non conosce quasi
nessuno perché le persorne non
leggono con attenzione./
vagabondi del Dharma, anche se
haispirato la cultura americana
del viaggio e dell’'orientalismo,
sicuramente non é uno di questi».
Ma, al di la dell’aspetto
caricaturale che lairrita, & vero
che Kerouac le scrisse affranto
dopo i suoi giudizi negativi e scene
poco gradite come quella del sesso
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tantrico? «Si, mi doveva delle
scuse. Ma oramai era troppo tardi.
Con Jack eravamo buoni amici,
anche se mi sono reso conto di
non averlo mai conosciuto fino in
fondo. Jack é stato sempre un po’
sciocco, ma comunque carino e
brillante a modo suo, e pure
divertente. Peccato che sia poi
ripiombato nella cristianita e di i
apoco siamorto. Ginsberg era
sicuramente pitt simpatico. Basta
parlare di Kerouac».

E allora parliamo di Ginsberg:
«Negli anni Cinquanta, depo la
laurea, me lo presento Kenneth
Rexroth (altro grande poeta del
Rinascimento di San Francisco,
ndr). Dili nacque unabella
amicizia e viaggiammo molto
insieme, anche in Asia, dove
incontrammo il Dalai Lama», che
Ginsberg voleva iniziare all’'Lsd,
«ma non sono mai stato gay,
tantomeno con lui, chiaro?». Ok.
Ma Snyder € anche uno dei
pochissimi superstiti della notte
magica del 7 ottobre 1955 alla Six
Gallery di San Francisco (oggi
ristorante turistico), dove
Ginsberg lesse per la prima volta
lo scandaloso Urlo sobillando
censura e processi: «Che
momentol», esclama Snyder
mentre affastellairicordi,
«eravamo tutti li a leggere poesie
chenon sarebbero mai state
accettate da alcun dipartimento
diinglese, figuriamoci dagli
intellettuali di New York. Ma
oramai eravamo un’onda
inarrestabile. Un linguaggio
incontenibile. Quella sera avvenne
il primo vero evento pubblico di
una nuova subcultura, quella
della West Coast: molto piu
tollerante maribelle, eterogenea
ma invasata da uno spirito
estremamente libero rispettoa
quella della costa orientale e
cristiana. Fiorl cosi la tradizione
orale della poesia americana del
XX secolo. C’era una sinfonia
organica e silenziosa tra noi».

«Lo stesso accadde allo Human
Be-inw, il grande raduno a San
Francisco del 1967 liberato dal
soffio di Snyder in una conchiglia
che semind la rivoluzione hippy.
«Quanta gente c'era. Quell’Estate
dell’Amore provoco una
sommossa materiale, contadina,
poi radicatasi nelle campagne,
come ho fatto io. Gli anni Sessanta
e Settanta stravolsero ogni piano
dellasocietd, della culturae delle
artiamericane. Ma la pit grande
ereditid per me ¢ stataunanuova
sensibilita per la natura».

Quella sera dell’Urlo di Ginsberg,
Snyderlesse 4 Berry Feast, (1a festa

dellabacca). «Perché ¢ il senso
ultimo della natura: le bacche
crescono spontaneamente nei
boschi, cibano animali e persone
senza che questi se ne accorgano.
E il naturale regalo della natura.
La cosa pitimportante che ho
imparato a Kitkitdizze & studiare il
comportamento degli animali. Mi
fanno capire cosi tanto della
disciplina della natura e quindi
della vita. Perché noi umani siamo
animali, sospesinella
conglunzione tranaturae
umanita. Se ci considerassimo
davvero animali, riusciremmo a
rispettare e soprattuttoa
condividere la natura. Ecco come
bisogna vivere questo nostro
istante presente».

CRIPRODUZIONE RISERVATA

llpoeta
Gary Snyder (a destra,
inuna foto da giovane) &
nato a San Francisco
nel1930. Fra le sue raccolte
"L'isola della tartaruga”
(Stampa Alternativa,
2004) e "Questo istante
presente” (Jouvence, 2017)

“Ginsberg era piu
simpatico. Abbiamo
viaggiato insieme
Ma non ero gay
Tantomeno con lui
Chiaro?”

“Il grande raduno
del’'6/ aSan
Francisco ha lasciato
in me come eredita
una nuova sensibilita
verso la natura”
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